千县之歌 · 第121首

古道新声

云南·勐海县

勐海,中国普洱茶第一县。横断山脉余脉在这里折叠出93%的山地,澜沧江在身旁流淌,146公里国境线与缅甸山水相连。八百年的茶树王在此发新芽,茶马古道的蹄印至今深刻如昨,老班章的一盏茶汤足以定下一座山的价格。这里是普洱茶的故乡,是滇藏茶马古道的源头,也是布朗族、傣族、哈尼族等23个民族世代相守的家。苦尽甘来,是茶之道,也是勐海之道。

— 诗 —

茶马古道第一坡,马铃声碎入云涯
南糯山上茶王老,八百岁仍发新芽
布朗山深云雾重,班章一盏定山价
一片树叶一座山,养活傣家布朗家
打洛江边独树长,独木成林鸟万家
勐景来寨佛塔静,界河之畔好人家
古道深深蹄印老,新声朗朗出山洼
昔年马帮驮茶去,今日快递到天涯
古道不老人不老,茶树越老越发芽
苦尽甘来茶之道,回甘要在苦后咂
布朗弹唱歌声起,三弦弹动满山花
你问我茶何所似,苦做风骨甘做霞
你若春日访茶山,指尖掐下云边芽
杀青揉捻晒青后,压成岁月一饼茶
古道新声何处听,听在杯中涛声哗
茶马互市成旧梦,新声唱绿万山霞

01.

古道马蹄·茶马千年

"茶马古道第一坡,马铃声碎入云涯"

勐海是滇藏茶马古道的源头。从勐海出发,古道蜿蜒曲折直达西藏拉萨乃至亚东,全程数百公里。青石板铺就的古道,被马帮的铁蹄磨得光滑圆润,蹄印深达三五厘米,层层叠叠加加,那是几百年马帮驮运普洱茶留下的铁证。沿途的拴马石、饮水槽、歇脚棚,至今仍能辨认。民国年间,勐海成为茶马古道的运输中心,成千上万的马帮人从这里出发,将普洱茶送往雪域高原。

茶马古道第一坡

茶马古道第一坡

"南糯山上茶王老,八百岁仍发新芽"

南糯山海拔1400米,常年云雾缭绕,是西双版纳历史最久、面积最大的古茶区。这里曾有一棵800余年树龄的栽培型茶树王,是南糯山的活化石,印证了勐海种茶的悠久历史。虽老茶树王1994年因树干枯朽而逝,但后代犹在——古茶园1.2万亩,树龄二三百年至五百年的古茶树随处可见。哈尼族人守护着布朗族先民千年前种下的茶树,茶与森林共生,寨在茶园之中。

马铃声碎入云涯

马铃声碎入云涯

"布朗山深云雾重,班章一盏定山价"

老班章,普洱界的茶王。这个布朗山深处的哈尼族村寨,拥有约4500亩千年古茶园,古茶树深藏原始雨林,与阔叶树混生,树龄多在300年以上。花岗岩风化砖红壤、高海拔、多云雾、昼夜温差大,赋予了老班章浓强霸气、山野气韵十足的基因底色。入口虽苦,但苦尽甘来,喉韵深邃持久。2013年,茶马古道勐海段被列为全国重点文物保护单位,老班章段是核心保护区域。

南糯山上茶王老

南糯山上茶王老

02.

边境秘境·山水人家

"一片树叶一座山,养活傣家布朗家"

勐海全县茶叶种植面积90多万亩,8万多亩古茶树星罗棋布。茶不仅是产业,更是生活方式——当地人常说有茶等于有房有铺,部分楼盘甚至支持用茶树或茶园置换购房。布朗族、傣族、哈尼族、拉祜族等23个民族在这片茶山上世代共生,各民族各有制茶绝技,却共享同一片茶林。南糯山的茶由哈尼族守护,贺开的茶园中拉祜族寨子与古茶融为一体,布朗族先民千年前垦植的茶根,滋养着所有后来者。

八百岁仍发新芽

八百岁仍发新芽

"打洛江边独树长,独木成林鸟万家"

打洛镇,中国通向东南亚距离最近的内陆口岸。一棵900多年树龄的古榕树,31条气根扎入地面,树高70米,树幅120平方米,枝干上生出柱根插入土中,支柱根又变成另一棵树,形成树生树、根连根的壮观景象。打洛国境线长36.5公里,南览河静静流淌,傣族、哈尼族、布朗族在边境一线聚居,中缅风情在此交融,热带雨林中鸟群万千。

布朗山深云雾重

布朗山深云雾重

"勐景来寨佛塔静,界河之畔好人家"

勐景来,被称为中缅第一寨。一江之隔遥望缅甸,完整保存着傣族传统村寨风貌。神树、百塔、神泉、佛寺,让人感受佛教文化的庄严肃穆;置身古朴祥和的傣乡古寨,恍惚来到世外桃源。景真八角亭更是全国重点文物保护单位,傣族佛教建筑艺术瑰宝,莲花造型的亭台历经岁月依旧精巧绝伦,吸收了东南亚建筑风格又兼具中原建筑特点。

班章一盏定山价

班章一盏定山价

03.

茶都匠心·苦甘之道

"古道深深蹄印老,新声朗朗出山洼"

勐海茶厂坐落于此已八十余年,是普洱茶熟茶的发源地。大益茶厂的工坊里,杀青、揉捻、晒青的古法工序代代相传。铁锅升温,鲜叶入锅翻飞,茶香弥漫整个山谷;揉捻之间,茶汁渗出叶片,条索紧结成形;最后是日光晒青,勐海充沛的阳光将茶叶中的水分缓缓蒸散,留下醇厚的内质。从大益到雨林古茶坊,从国营老厂到新生力量,勐海的制茶技艺在传承中不断精进。

一片树叶一座山

一片树叶一座山

"苦尽甘来茶之道,回甘要在苦后咂"

勐海茶的灵魂在于苦尽甘来。勐海茶区地处热带,气温高、雨量足,造就了茶叶香气浓郁、滋味厚重、茶气霸道的特质。老班章入口苦烈,但化甘迅猛,喉韵深邃;南糯山花香蜜韵,顺滑细腻;贺开厚重饱满,越泡越甜。一山一味,各有风骨。当地人说:喝茶如做人,不经苦涩,怎知甘甜。这份茶道哲学,早已融入勐海人的血脉之中。

养活傣家布朗家

养活傣家布朗家

"布朗弹唱歌声起,三弦弹动满山花"

布朗族是勐海最具代表性的世居民族之一,全国布朗族人口最多的县便在勐海。布朗弹唱是国家级非遗项目,三弦琴声一起,满山花开。茶山上,身着鲜艳民族服饰的布朗族人载歌载舞,将采茶、制茶的辛劳化作悠扬的歌声。傣族的泼水节、哈尼族的嘎汤帕节、拉祜族的扩塔节,23个民族的节庆交织成勐海最绚烂的人文画卷。烤鸡用手撕着吃,撒撇米线苦香交织,喃咪蘸水搭配时鲜野菜——山野的馈赠,在勐海人的餐桌上绽放。

听在杯中涛声哗

听在杯中涛声哗

04.

新声远扬·茶通天下

"昔年马帮驮茶去,今日快递到天涯"

古道新声何处听?听在杯中涛声哗。昔日马帮从勐海出发,跋山涉水数月方抵拉萨;今日勐海茶通过快递物流,朝发夕至遍及天涯。茶马互市已成旧梦,但古道的精神从未消逝——南糯山的茶农依然手工采制,老班章的古茶园依然原生态保护,景真八角亭依然矗立山丘。贺开古茶园荣获中国最美田园,勐景来成为4A级景区,茶马古道景区复原了马帮驿站与古街院落。万亩茶园连云海,春日里采茶姑娘指尖掐下云边芽,杀青揉捻晒青后,压成岁月一饼茶。新声唱绿万山霞——勐海,正以最古老的根系,发出最新鲜的枝芽。

听在杯中涛声哗

听在杯中涛声哗

云南·勐海县 · 古道新声

你问我茶何所似?苦做风骨甘做霞。勐海这座普洱茶第一县,用千年的茶树根系连接大地,用一杯茶汤温暖每一个远道而来的旅人。你若春日访茶山,指尖掐下云边芽——那便是古道的新声,是勐海献给世界的一饼岁月。

文 / 甘蔗聂耳

千县之歌 · 第121首

📌 千县之歌系列 · 用诗歌与油画丈量中国

关注主页,邂逅下一座城