千县之歌 · 第372首

山城春早

安徽·无为市

无为，古称濡须，地处安徽省中南部、长江北岸，北依巢湖，南望芜湖铜陵，是一座因"思天下安于无事，无为而治"而得名的千年古邑。这里曾是三国时期曹魏与孙吴反复争夺的战略要地，"草船借箭"的历史原型便发生在濡须口；北宋大书法家米芾在此任知军三年，留下米公祠与"拜石"佳话；黄金塔千年矗立，诉说着十里三黄金的古老传说。如今的无为，是无为大堤守护的鱼米之乡，是无为板鸭香飘四方的烟火小城，更是"渡江第一船"破浪启航的红色热土。一座小城，半部江淮史——莫道无为无作为，无为有味是清欢。

濡水春晓·烟柳帆影

"濡须水暖春来早，半城烟柳半城帆"

春分刚过，濡须水便率先感知了季节的更替。两岸垂柳抽出鹅黄嫩芽，万千丝绦拂过水面，将一河春水染成碧绿。晨雾尚未散尽，远处的长江帆影便若隐若现——这座小城自古便是江防要冲与商贸码头，千帆过境的繁华已延续了两千年。《太平寰宇记》载："城临濡须水上壖地"，濡须水发源于含山太湖山，经巢湖东泻，从濡须口汇入长江，无为城便依水而建、因水而兴。

濡须水暖·烟柳春帆

"长江北去千重浪，无为大堤护良田"

站在无为大堤之上，看长江浩荡北去，千重白浪拍打着堤岸。这道绵延数十公里的土堤，是无为人世代修筑的生命屏障，将桀骜不驯的江水挡在堤外，守护着堤内万顷良田。无为自古便是鱼米之乡，粮棉油及水产品产量均跨入全国百强行列。春天到来，油菜花铺天盖地，金黄的花浪与长江的白浪交相辉映，一堤之隔，便是两个世界——堤上是安居乐业的田园，堤下是奔流不息的大江。

无为大堤·长江春浪

"黄金塔影斜阳外，铃铎轻摇诉旧缘"

黄昏时分，黄金塔的剪影出现在斜阳余晖之中。这座建于北宋咸平元年（公元998年）的仿木楼阁式砖塔，高35米，共9层，是无为最古老的标志。民间传说"十里三黄金，凤凰赶麒麟"，塔内可沿阶盘旋而上，每层均有塔门可供远眺。暮色中，塔角铜铃随风轻响，千年铃铎声穿越时空，仿佛在诉说这座小城从北宋到今日的悠悠往事。黄金塔如今是全国重点文物保护单位，历经千年风雨，依旧巍然矗立。

黄金塔·千年斜阳

米公遗风·古垒涛声

"米公祠里苔痕绿，曾拜石兄称米颠"

走进米公祠，满目皆是苍翠苔痕。北宋崇宁三年（1104年），大书法家米芾任无为知军，一生清廉刚正、恃才傲物。他在军邸中藏过王羲之、谢安、王献之三人的法帖墨迹，命名"宝晋斋"，又在斋前掘池建亭，留下了"墨池"与"投砚止蛙"的传说。米芾爱石成癖，曾对一块奇石整衣下拜、呼之为"石兄"，世人笑称"米颠"。祠内珍藏一百六十余方历代名家碑刻，从晋唐到明清，堪称一座露天的书法艺术宝库。

米公祠·苔痕碑刻

"濡须古垒埋战鼓，曹吴旧事逐浪远"

濡须口的风裹挟着千年前的硝烟气息。东汉建安十八年（213年），曹操率四十万大军南征孙权，在濡须口与七万吴军对峙。孙权乘轻舟深入敌阵探察军情，曹军万箭齐发，船身一侧中箭倾斜，孙权临危不乱，令调转船身让另一侧受箭——这就是"草船借箭"的历史原型，后来被罗贯中移花接木给了诸葛亮。曹操见东吴军容整肃，喟然长叹："生子当如孙仲谋！"随后收到孙权"春水方生，公宜速去"的书信，慨叹"此无为之地也"，黯然撤军。

濡须古垒·三国风云

"芦花依旧白如棉，古垒涛声犹带寒"

千年古战场早已化作一片芦花荡。秋风起时，濡须口两岸芦花白如棉雪，在江风中猎猎作响。曹魏在东关筑栅、孙吴在西关立坞，十里濡须口曾是多少铁甲战船的生死场。瓦储仓、曹王墩、仓头、营头、马场——这些散落在无为乡间的地名，每一个都是三国烽烟留下的活化石。江水东流，涛声依旧，只是当年的鼓角争鸣，如今化作了芦花深处的声声鸟啼。水过千帆皆故事，人到无争天地宽——无为人用一千年的太平，回答了千年前的战火。

古垒芦花·涛声犹寒

鱼米烟火·人间清欢

"无为板鸭名声远，老卤越陈味越鲜"

无为的名片，除了千年古迹，还有一只用老卤腌制的无为板鸭。选用当地散养麻鸭，以三十余味香料配制的老卤反复浸渍，先腌后卤、先晾后熏，皮脆肉嫩、骨酥味醇。一只好板鸭的背后，是数代师傅对火候与咸淡的精准拿捏。老卤越陈越香，有的店铺一锅卤汁传承百年，每次卤制再添新料，如同这座小城的味道记忆——越沉淀越醇厚。走在无为老街上，空气中弥漫着卤香与烟火气，这是任何山珍海味都无法替代的小城滋味。

无为板鸭·百年老卤

"送灶粑粑甜又软，一口咬出团圆年"

腊月廿三送灶神，无为人家的灶台上蒸起了送灶粑粑。糯米粉揉成团，包入红糖芝麻馅或咸鲜的萝卜肉丁馅，在铁锅中慢慢炕至两面金黄，外酥里糯、香甜绵软。孩子们围着灶台等粑粑出锅，老奶奶一边翻面一边念叨"灶王爷上天言好事"。这一只小小的粑粑，是年的信号，是团圆的味道，是江淮民间信仰与家常美食的完美融合。一口咬下去，甜的是馅，暖的是心——所谓"无为有味是清欢"，最动人的人间至味，从来都在这些朴素的食粮之中。

送灶粑粑·年味团圆

"渔舟唱晚濡须口，舱里银鳞跳白鲢"

傍晚时分，濡须水口的渔舟陆续归来。长江水系与巢湖流域在此交汇，孕育了极为丰富的鱼类资源。舱中银鳞跳跃，肥美的白鲢、鳜鱼、鲈鱼活蹦乱跳——无为是名副其实的"鱼米之乡"。渔民们世代居住在泥汊镇等长江边的古镇，明清时期这里便是重要的江防与商贸码头，老街上至今保留着当年的轮船售票处和银行旧址。渔舟唱晚的诗意背后，是无为人依水而生、与水共处的生活智慧。

濡须渔舟·银鳞满载

无为大为·水善不争

"莫道无为无作为，水善利万物不争先"

"无为"二字，既是地名，也是哲学。老子言"上善若水，水善利万物而不争"，恰是这座小城最好的注脚。无为不争，并非无所作为——它是米芾治下的清廉政声，是无为大堤守护万顷良田的担当，是"渡江第一船"破浪前行的勇毅，更是板鸭老卤百年传承的匠心。"七一勋章"获得者马毛姐，14岁便在无为民船上一夜六渡长江，送解放军过江——这是"无为方能有大为"最生动的诠释。若问余生何处住？濡须水畔，春看菜花开到岸，秋听雁字写长天。山城春早人更勤，勤把日子过成甜。

濡须春早·无为人家