千县之歌 · 第393首
安徽·阜南县
阜南,地处皖豫交界、淮河中上游分界处,是蒙洼蓄洪区的所在地、王家坝精神的发源地。这里没有名山大川,却有一条大河奔流千年;没有奇峰耸立,却有成片的杞柳柔软而坚韧地生长。1953年王家坝闸建成至今,先后十六次开闸蓄洪,每一次都是阜南人以退让换取四方安澜。这片苦水里泡大的土地,却育出了最甜的米粮;这根低处生长的杞柳,却编出了传遍四海的柳编技艺。阜南人不与水争,却在退让之间活出了担当与刚强。淮河水声不断,闸声水声旁,是一个县城的千年史诗。
— 诗 —
淮水奔流到蒙洼,王家坝闸立苍茫
几度开闸吞巨浪,吞了风浪护四方
蓄洪区内柳依依,杞柳柔软韧且长
黄岗镇上篾刀响,柳编编出日月筐
编筐编篓编日子,日子编进水云乡
水退之后抢耕种,抢回一个秋金黄
水来人退水去归,退让之间有担当
淮河养大阜南人,性子里带三分刚
月是乡关长明烛,照过堤坝照柳行
人在低处心向高,柳在低处也向上
莫道蒙洼多苦水,苦水泡出甜米粮
客到阜南看柳色,千顷碧浪接天光
一只柳篮装得下,装下春秋与风霜
淮河故事说不尽,尽在闸声水声旁
乡关月明君记取,记住水边人守望
若问柔情何处最,柳条弯处是家乡
"淮水奔流到蒙洼,王家坝闸立苍茫"
淮河自河南桐柏山发源,奔流六百余公里,至阜南县王家坝进入中游。这里是淮河上中下游的分界点,也是全流域最敏感的"咽喉"。王家坝闸始建于1953年,50余万治淮民工肩挑手推,在物资极度匮乏的年代,仅用半年便在这片荒滩上筑起了这座控制闸。大闸如一道铁门关住了蒙洼蓄洪区的入口——闸门一开,洪水吞入;闸门一合,四方安澜。七十多年来,这座闸经历了13个年份16次开闸蓄洪,累计吞蓄洪水75亿立方米,是淮河流域当之无愧的"定海神针"。
王家坝闸苍茫独立
"几度开闸吞巨浪,吞了风浪护四方"
每当淮河水位突破29.3米警戒线,王家坝闸便开启蓄洪——这不是被动之举,而是主动选择。蒙洼蓄洪区总面积180.4平方公里,涉及4个乡镇、131座庄台、十余万群众。每一次开闸,意味着蓄洪区内的庄稼将被淹没,意味着数万人的家园短暂沦入水泽。但阜南人从未退缩。从1954年的首次蓄洪到2020年的最新一次,一代代蒙洼人用"舍小家、为大家"的王家坝精神,以退让换取了淮北平原和沿淮城市的安全。吞下巨浪,吐出安宁——这便是阜南人的担当。
蓄洪开闸吞巨浪
"蓄洪区内柳依依,杞柳柔软韧且长"
洪水退去后的蒙洼洼地,最先冒出新绿的不是庄稼,而是杞柳。这种生长在湿地边缘的灌木,枝条柔软而坚韧,耐水耐旱,年年割了又长——就像阜南人的性格,弯而不折,退而不绝。杞柳在淮河两岸绵延生长了数百年,是蓄洪区最忠实的陪伴者。水来了,柳没入水中,只露梢头几点绿意;水退了,柳又抽出新条,在泥土中扎下更深的根。王家坝国家湿地公园如今超过7000公顷,150多种鸟类在此栖息——杞柳依依,既是风景,也是阜南人不屈的生命力。
蓄洪区杞柳依依
"黄岗镇上篾刀响,柳编编出日月筐"
黄岗镇是阜南柳编的核心产区,也是国家级非物质文化遗产"阜南柳编"的发源地。镇上几乎家家户户都有篾刀,男女老少都能编几手柳活。清晨的黃岗,篾刀声响成一片——剥皮、浸泡、蒸煮、编织,一根根杞柳在匠人手中化为提篮、花篮、果盘、收纳盒,乃至精美的工艺品。阜南柳编以"编织精细、造型优美、经久耐用"著称,产品远销欧美、东南亚等一百多个国家和地区,年产值超数十亿元。一根柳条,编出了一座县城的产业传奇。
黄岗镇柳编匠人
"编筐编篓编日子,日子编进水云乡"
在黄岗的柳编作坊里,老匠人的手指翻飞如蝶,一根柳条三弯两绕便成了一只精巧的花篮。柳编技艺在阜南传承了六百余年,从最初简单的编筐编篓,到如今发展出平编、纹编、拧编、编织结合等数十种技法。柳编不再只是农家的实用器物,更成为融入现代生活的艺术品——柳编灯饰、柳编家居、柳编装置艺术,甚至登上了国际设计展的舞台。在非遗柳编展览馆里,游客可以亲手体验编织技艺,感受这根杞柳跨越六百年的生命力。日子编进水云乡——这是阜南人最浪漫的生活哲学。
柳编非遗技艺展示
"水退之后抢耕种,抢回一个秋金黄"
洪水退去后的蒙洼,是一年中最忙碌的季节。农民们争先恐后地翻耕被洪水浸润过的土地,抢种水稻、玉米、大豆。淮河带来的淤泥是天然的肥料,被水淹过的土地反而格外肥沃——这是蒙洼人世代积累的智慧。水退后的三个月,是阜南人"抢"出来的春耕秋收。田埂上,弯腰插秧的身影与远处柳林相映;稻场上,金黄的谷粒在阳光下闪烁。"苦水泡出甜米粮"——蒙洼的土地从不辜负每一双勤劳的手,每一粒粮食都饱含着与水共生的坚韧与希望。
水退抢耕秋收金黄
"水来人退水去归,退让之间有担当"
阜南人的生存哲学浓缩在一句老话里:"水来人退,水去人归"。洪水来了,蓄洪区群众有序撤离到庄台和保庄圩;洪水退了,他们又回到洼地播种、收割、生活。这种"退让"不是懦弱,而是一种大担当——用一时的牺牲换取上下游的平安。2020年,习近平总书记来到曹集镇利民村西田坡庄台考察,叮嘱"要根据蓄洪区特点安排群众生产生活,扬长避短"。如今,9座保庄圩和城镇化安置小区拔地而起,131座庄台加高加固,蒙洼群众从"孤岛求生"走向了"圩城安居"。
庄台之上人家安然
"淮河养大阜南人,性子里带三分刚"
淮河的脾性养育了阜南人的性格——表面温和,骨子里带三分刚烈。这种"刚"不是蛮横,而是在无数次与水搏斗中锤炼出来的坚韧与韧性。如同那生长在河滩上的杞柳,看似柔软低伏,风来便弯,水来便伏,但风停水退之后,它总是第一个重新挺立。从治淮大军的肩挑手推到王家坝精神的一代代传承,从蓄洪区群众的默默奉献到柳编产业走向国际——阜南人用最朴素的韧性,证明了"人在低处心向高,柳在低处也向上"的生命力量。
淮河之畔刚韧之人
"莫道蒙洼多苦水,苦水泡出甜米粮"
焦陂酒的千年醇香、曹集蚬子的淮河鲜味、中岗镇千亩油菜花的金色海洋——这些如今让游客流连忘返的风物,都生长在被洪水反复冲刷过的土地上。北宋文豪欧阳修任颍州知府时曾写下"焦陂八月新酒熟,秋水鱼肥脍如玉"的千古名句;今天的曹集蚬子被誉为"淮河鲍鱼",每年清明前后蚬子最为肥美;中岗镇四里湖畔的油菜花田绵延五千亩,金色花浪一直铺展到天边。枫柏岗景区千亩荷塘盛夏绽放,荷花美食文化节累计接待游客32万人次。苦水泡出的,不仅是甜米粮,更是阜南人对生活最浓烈的热爱。
蒙洼苦水甜米粮
"乡关月明君记取,记住水边人守望。若问柔情何处最,柳条弯处是家乡"
月升淮水之上,清辉洒满堤坝与柳行。王家坝抗洪纪念馆常年对外开放,年均接待研学游客超十万人次;淮河风情百里画廊串联起湿地、庄台、骑行赛道与柳编展馆,构建"一廊、一线、四段、十景"的文旅格局。2026年"中国皖美山水"骑行赛王家坝站吸引了790名国内外骑手,赛道沿淮河畔蜿蜒,一侧是原生态湿地风光,一侧是王家坝精神的红色记忆。一只柳篮装得下春秋与风霜,淮河故事说不尽——尽在闸声水声旁。若问柔情何处最?柳条弯处是家乡。阜南人用最柔软的柳条,编织出最刚强的坚守;用最朴素的退让,守护着最深沉的故乡。
乡关月明柳条家乡
安徽·阜南县 · 乡关月明
阜南,一座被淮河水反复冲刷的小城,一个用杞柳编织梦想的地方。王家坝闸的每一次开合,都是一次舍与得的抉择;黄岗镇上的每一声篾刀响,都是六百年柳编技艺的回音。苦水泡出甜米粮,退让之间见担当——这是阜南人写给淮河最深沉的情书。千县之歌,用诗歌与油画丈量中国——下一站,遇见哪座城?
文 / 甘蔗聂耳
千县之歌 · 第393首