千县之歌 · 第697首

福地安居

海南·琼中黎族苗族自治县

琼中黎族苗族自治县，位于海南岛中部腹地，因环抱群山而得名“琼中”。这里是海南岛三大河流——南渡江、万泉河、昌化江的发源地，被称为“三江之源”。森林覆盖率高达81.67%，是海南中部的生态绿心，年均气温22.5度，夏无酷暑，冬无严寒。百花岭热带雨林文化旅游区是国家4A级景区，拥有落差三百米的“海南第一瀑”，三级瀑布依次跌落，水花如碎玉飞溅，在阳光中幻出七彩虹桥。黎母山是海南三大名山之一，原始热带雨林密布，黎母巨石被视为黎族始祖圣像，承载着三千年的民族记忆。海拔八百米的什寒村被称为“天上什寒”，是海南最高的高山寨，黎族与苗族世代共居，云雾缭绕间尽显世外桃源之美。琼中还是黎锦的重要传承地——黎族传统纺染织绣技艺已转入联合国教科文组织人类非物质文化遗产代表作名录。琼中绿橙以“皮绿肉红、多汁化渣、甜酸适度”闻名，是海南最具特色的品牌水果之一。福地安居，心有多大天多高——琼中用三江水、万重山、千针线，编织出海南腹地最动人的人间画卷。

三江之源·百花飞瀑

"百花岭，瀑布落。百花瀑布垂云霄"

百花岭位于琼中县城营根镇西南六公里处，是五指山腹地最令人神往的风景区。主峰海拔一千一百多米，与东南面的五指山、西北部的黎母山形成三足鼎立之势。岭上最壮观的莫过于百花瀑布——落差达三百米的“海南第一瀑”，分三级跌落：第一级“金龙吐珠”，泉水从六十多米高的山凹喷薄而出，飞珠撒玉、五彩缤纷；第二级“灵丹妙药”，峭壁如刀削，水势均匀，水质清纯如天然矿泉水；第三级落入白肤潭，碧水如翡翠。景区还建有树梢玻璃栈道和约两千米长的雨林速滑，从高空俯瞰整个雨林冠层，古树参天、藤蔓交织、云雾缭绕，仿佛穿越到一个被时间遗忘的世界。

百花瀑布三级飞流

"黎母山高云缭绕，始祖传说满山坳"

黎母山是海南三大名山之一，原始热带雨林密布，承载着黎族最古老的创世传说。山中有天然巨石形似黎族老妪，被视为黎母始祖圣像——传说远古时代，黎族的祖先便从这块巨石中诞生，繁衍生息于海南岛。黎母庙依山而建，山林里的人文气息与雨林的原始之美交融共生。沿着曲古岭步道攀登，遮天蔽日的林间古木参天，脚下是落叶石阶，九十度爬坡段充满探险感。石臼景区中，溪水冲刷出的天然石臼群令人叹为观止——亿万年流水将坚硬的岩石打磨成一个个完美的圆形凹坑，如同一部用石头写成的地质史书。山中还保存着桫椤、坡垒、海南粗榧等珍稀植物，其中一株五百年历史的“天琴古树”高达三十余米，从空中垂下气根，堪称中国最具雨林生态代表性的景观。

黎母山雨林古树参天

"三江之源出琼中，清流下山成波涛"

琼中被称为“三江之源”，海南岛三大河流——南渡江、万泉河、昌化江均发源于此。境内有大小河溪二百四十一条，河网密度系数为每平方公里一点三二公里。腰子河发源于鹦哥岭，大边河发源于黎母山，乘坡河发源于五指山，什运河发源于吊罗山——四座名山各出一源，四条溪流汇成三江，滋养着整个海南岛。从琼中的山间出发，南渡江向北奔流入琼州海峡，万泉河向东汇入南海，昌化江向西注入北部湾。“河流记得山的名字，大海记得琼中的笑”——每一滴从琼中涌出的清泉，都带着雨林的呼吸和山石的记忆，一路奔流，直到天涯。

琼中山间溪流清源

天上什寒·云端人家

"什寒村在云尖上，云来云往自逍遥"

什寒村坐落于琼中黎母山和鹦哥岭之间的高山盆地中，海拔达八百多米，是海南为数不多的高海拔村庄，被誉为“天上什寒”。村子东、西、北三面被天然林保护区环绕，共计十万四千亩林地。清晨推窗，云海就在脚下翻涌，整个村子像蒙了一层柔焦，仙气十足。什寒村最独特之处在于黎族与苗族世代共居——两种民族的文化在这里和谐交融，形成了别具一格的风情。坐在黎族阿婆的庭院里，看她们慢悠悠织着色彩艳丽的黎锦，阳光斜斜落在织布机上，连时间都跟着慢半拍。夜间平均温度只有二十度，是天然的避暑胜地，也是海南唯一拥有高山冷泉的村落。

什寒村云海仙境

"山挡不住奔跑的脚，绿茵场上女儿娇"

琼中不仅有山水之美，更有着一股不服输的韧劲。琼中女子足球队从大山深处走出，用双脚踢出了一条通往世界的路。这些来自什寒村、番响村等偏远山寨的黎族女孩，在简陋的绿茵场上日复一日地奔跑、传球、射门，从山间小路踢到了全国赛场。“山挡不住奔跑的脚”——这句话既是琼中女足的真实写照，也是整座县城的精神写照。大山没有困住琼中人的目光，反而赋予了他们更加坚韧的品格。每一个从山里走出的孩子，都带着三江源头的清冽和雨林深处的力量。

山村绿茵场奔跑身影

"琼中绿橙酸甜好，山兰稻，香满坳"

琼中绿橙是海南最具特色的品牌水果之一，以“皮绿肉红、多汁化渣、甜酸适度”闻名。与普通橙子不同，琼中绿橙成熟后外皮依然保持青绿色，切开后却是鲜红的果肉，一口咬下去汁水丰沛、酸甜适中，带着热带山区特有的清新果香。这种独特的品质源于琼中得天独厚的自然条件——高海拔、大温差、充沛雨水和富含矿物质的土壤。除了绿橙，琼中 ещё盛产山兰稻（黎族传统旱稻）、灵芝、蜂蜜等山珍。每年绿橙成熟的季节，琼中都会举办绿橙旅游季，游客可以走进果园亲手采摘，品尝最鲜的山间滋味。

琼中绿橙挂满枝头

锦绣黎乡·三月欢歌

"三月三，歌如潮。黎苗共舞乐逍遥"

每年农历三月初三，是琼中最热闹的日子。黎族苗族传统节日“三月三”被誉为“东方情人节”，在琼中有着盛大的庆祝规模，每年约十万人齐聚一堂。对歌、竹竿舞、射弩、攀椰、摔跤……各项传统活动轮番上演。黎族姑娘身穿最华丽的黎锦筒裙，小伙子手持竹竿击节而歌，清脆的竹竿敲击声混着笑声回荡在山谷间。夜晚篝火燃起，各族群众手拉手围着火堆载歌载舞，山兰酒的醇香弥漫在夜风中。在琼中的三月三里，不分黎族苗族汉族，所有人都在歌声与舞蹈中融为一体——歌如潮，舞如风，人在画中行。

三月三篝火歌舞

"福地安居非僻壤，心有多大天多高"

琼中的黎锦，是一个没有文字的民族用针线写就的史书。黎族传统纺染织绣技艺已于二零二四年从联合国教科文组织急需保护的非遗名录转入人类非物质文化遗产代表作名录——这是世界对琼中黎锦的最高认可。黎族妇女以火索麻、苎麻、木棉、草棉为原料，用纯天然草木灰和矿物质作染料，踞腰织机横在膝前，脚踩经纬手抛梭。一百六十多种图案——人形纹、蛙纹、龙纹、鹿纹……全凭灵感编织，不需要任何图样。用加粗波浪线显示大山的壮美，用细波浪线体现河流的蜿蜒——寥寥几笔却处处巧思，传承了三千年。琼中黎锦胸针更在二零二六年全国两会期间获得广泛关注，成为展示海南民族文化的“微名片”。

黎锦织娘经纬飞梭

"夜宿山村听蛙鼓，晨起推窗见云海"

在琼中，时间是被山林重新定义的。夜晚住在什寒村的民宿里，推开窗便是满天星斗和连绵山影，田野间蛙鼓阵阵，伴着远处溪水的低吟入眠。清晨被鸟鸣唤醒，推窗一看——云海正在山谷间翻涌，整个村子像浮在一座白色的湖上。走到云海观景台，找一个石凳坐下，云雾会慢悠悠漫过山头，裹着凉丝丝的水汽扑在脸上。午后可以走进黎族阿婆的庭院，看她慢慢织着黎锦，听她讲那些关于始祖和山川的故事；也可以沿着稻田边的小路慢慢走，看黄牛甩着尾巴从身边经过。福地安居非僻壤——这不是逃避，而是回到生活本该有的样子。

山村夜色星空蛙鸣

山水长卷·安然琼中

"若问福地何处有，琼中深处自安然。歌到酣时月偏西，梦里犹闻绿橙香"

琼中是一座需要“慢下来”感受的县城。它的精华不在表面的繁华，而在山林深处、溪水之间、织机之上。三江之源的清流从这里发端，百花瀑布的轰鸣在雨林中回荡，什寒村的云海日复一日地翻涌，黎锦上的图案三千年来从未褪色。“歌到酣时月偏西，梦里犹闻绿橙香”——这是琼中最真实的日常：白天在山间奔跑，夜晚在星光下沉睡，梦里还留着绿橙的清香。福地安居，心安即是归处——琼中用三江水洗涤疲惫，用万重山守护安宁，用千针线编织温暖，让每一个来到这里的人，都能找到内心深处那个安然自得的自己。

琼中山水长卷全景