千县之歌 · 第756首

碧水栖云

广东·连南瑶族自治县

连南瑶族自治县，坐落于粤北百里瑶山之中，是世界唯一的排瑶聚居地，被誉为“诗画瑶山、歌舞之乡”。南岗千年瑶寨始建于隋唐，一千四百余年来屹立山梁，青石台阶八百级，每一级都踩响旧时光。这里的人会说话就会唱歌、会走路就会跳舞，瑶族耍歌堂和长鼓舞双双入选国家级非物质文化遗产，世界经典乐曲《瑶族舞曲》便诞生于这片神奇的土地。火塘不灭，长鼓不停，瑶家以歌为史、以绣传情，在云海深处书写着一部永不完结的山居史诗。

瑶山云境

"百里瑶山云海里，南岗古寨立山梁"

**南岗千年瑶寨**始建于隋唐，至今已有一千四百多年历史，是全国乃至全世界规模最大、最古老的瑶族村寨，被誉为“世界瑶族第一寨”。古寨依山而建，青砖黛瓦的房屋排排相叠，立于山梁之上，云海在脚下翻涌。清晨薄雾漫过层层梯田，古屋若隐若现；傍晚火把点亮石板路，映照着错落有致的房屋。**万山朝王**如列队一般，齐齐俯首向瑶乡，这是大自然对这座千年古寨最庄重的致敬。

千年瑶寨云海立

"青石台阶八百级，步步踩响旧时光"

八百级青石台阶从山脚蜿蜒而上，每一级都被千年的脚步打磨得光滑如玉。**40余处祖屋**与**盘古王庙遗址**分布在寨中，不同姓氏的聚居区域以街巷为界，见证了排瑶在漫长迁徙中形成的血缘联结与祖先崇拜。**歌堂坪**是举行民俗活动的核心场所，每逢节庆，瑶族同胞在此聚集歌舞。古寨先后获评**中国历史文化名村**、**中国民间艺术之乡**、**中国少数民族特色村寨**，被列入中国50个重点保护传统古村落行列。

青石古阶旧时光

"吊脚楼头炊烟直，火塘边上米酒香"

吊脚楼是瑶族先民适应山地地形的建筑智慧。楼头炊烟笔直上升，在山风中不散不乱，仿佛瑶家人坚定不移的性格。**火塘**是瑶家的心脏，全家人围坐火塘边饮米酒、唱古歌、讲述祖先迁徙的故事，火焰终年不熄。**万山朝王国家石漠公园**已获评4A级景区，独特的喀斯特地貌与瑶族文化交相辉映。连南打造的**“瑶山那抹红”**乡村振兴示范带全长100公里，辐射带动沿线5个镇60个行政村，让古老瑶山焕发新生。

吊脚楼火塘暮烟

歌舞不灭

"十月十六盘王节，耍歌堂上人如浪"

每年农历十月十六的**盘王节**是瑶族最隆重的传统节日，距今已有1700多年历史。连南瑶族人民举办盛大的**“耍歌堂”**活动来纪念始祖盘王、庆祝丰收。2006年，耍歌堂入选**第一批国家级非物质文化遗产名录**。节庆期间，各村寨瑶族同胞身着盛装，先生公带领队伍在盘王庙前祈福祭祀，插上九州旗纪念祖先历经多次迁徙。长鼓队、牛角号队、铜锣队列成长龙绕行九周，场面庄严而热烈，整个瑶山沉浸在缅怀与欢庆之中。

盘王节耍歌堂

"长鼓一响山开道，瑶歌一唱云让岗"

**瑶族长鼓舞**是国家级非物质文化遗产，几十位舞者将一米长的长鼓斜挎在肩上，右手掌拍打鼓面，左手竹片弹击鼓尾，不同音调交替响起。舞者们时而旋转半蹲，时而跳跃摆腿，伴着齐声“哈”的呐喊，舞姿刚劲有力。2025年全运会闭幕式上，10米长、1100斤重的巨型长鼓惊艳亮相。**油岭老排**是耍歌堂和长鼓舞的文化传承地，国家级非遗传承人唐桥辛二公虽年逾八旬，歌声依然嘹亮。排瑶民歌在群山间回荡，千岭附和。

长鼓舞山开道

"绣衣旋成花万朵，银冠摇动日月芒"

瑶族刺绣是连南最绚丽的文化符号，已列入**广东省非物质文化遗产名录**。瑶族妇女以红、绿、黄、黑、白五色丝线，采用平绣和打结绣两种技法，在头帕、三角巾、马裤上绣出马头纹、眼珠子纹、树木纹等源自生活的图案。**瑶族银饰**制作技艺同样是省级非遗，项圈、银鼓、银牌、银铃在舞动时叮当作响，闪耀着日月般的光芒。省级非遗传承人唐大打十斤与邓俊莺的绣品连续两年成为深圳文博会焦点，让瑶族文化走出瑶山、走向世界。

瑶绣银冠日月芒

栖云之味

"大叶茶煮云雾水，一杯喝下万重波"

**连南大叶茶**是这片瑶山的灵魂之饮，外形优美、香气浓郁，具有“栗香馥郁，清苦回甘”的独特品质。先后获得**全国名特优新农产品**、**广东十大茗茶**等荣誉。茶树生长在高海拔云雾之中，汲取红壤与黄壤的丰富有机质，每一片叶子都承载着山林的清气。用云雾水冲泡大叶茶，一杯入喉，万重山峦的壮阔与宁静仿佛在胸中展开。连南正以茶为桥，推动茶叶精深加工与农文旅融合，让瑶山茶韵沿着大湾区飘向更远的地方。

大叶茶煮云雾水

"腊肉悬梁熏岁月，竹筒饭香透竹膜"

瑶家的餐桌是山居智慧的结晶。**腊肉悬梁**是连南人家最常见的冬日风景，选用土猪经柴火慢熏，肉质紧实、烟香馥郁，一条腊肉可以吃到次年的端午。**竹筒饭**将糯米与山珍填入新鲜竹筒，炭火烤制后竹膜渗透出清幽的竹香，是瑶族待客的珍品。**连南高山稻香米**颗粒饱满、米香浓郁，**稻田鲤鱼**在梯田中与稻共生，肉质鲜美。瑶家十八酿以豆腐、辣椒等为器，肉馅饱满，每一口都是瑶山对来客最真诚的热情。

腊肉竹筒饭香

"若问栖云何处所，千年瑶寨云里卧"

若问何处可以栖云而居，答案便是这座云海中安卧了千年的瑶寨。连南拥有**中国广东瑶族博物馆**，全面展示全国瑶族四大支系三十个分支的历史文化。**三江**河畔歌声不断，**油岭**村歌堂坪上长鼓声声不息。当夜幕降临，火塘边星子般的光芒落入酒碗，瑶家人与客人一起围着篝火跳竹竿舞、拉手舞。跟着鼓点向上坡，莫问路在何方——千年瑶寨自会用它的方式，将每一个远道而来的人引入云海深处最温柔的梦境。

千年瑶寨云里卧